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Oh comme elle les hait ! Ils hurlent, bondissent, frétillent. Ils se chamaillent et s’éclaboussent.
Ils dévalent en hordes fraternelles, ou se rassemblent sans méme se connaitre en ouragans
d’éclats de rire percants. Ils la bombardent de sauts incessants, la martelent téte en haut, et
maintenant téte en bas... Ils I’indisposent de morve, de créme solaire appliquée a I’exces, et
d’urine ! Les cris aigres de leurs meres n’y changent rien. Le sifflet strident, plus rare, ne les
calme qu’un instant. Et ¢’est reparti... A nouveau ils courent. S’élancent en tornades insensées.
Ils veulent tout, la glace et le toboggan, maintenant et en méme temps! Quelle bande
d’imbéciles. Ils glissent, se projettent, s’échappent comme des anguilles des bras de leurs
parents. Ils veulent toujours rester, encore et toujours y retourner. Et leurs jérémiades
insoutenables quand ils se cabrent jusqu’au vestiaire... Ils reviendront, promis ! En attendant,
d’autres tout neufs les remplacent. Et tout recommence. Le méme enthousiasme béat irradie
leurs visages. Qu’ils sont laids... Et elle doit les accueillir sans rien dire ? Elle ne peut pas
tempéter, encore moins bouillir ? A dire vrai, elle a déja essayé. Mais, comme son alcalinité
que Yannick surveille comme le lait sur le feu, sa température est scrupuleusement controlée,
variant tristement entre vingt-huit et vingt-neuf degrés. Rien a faire, elle est bloquée. Les vagues
se succedent, s’entrechoquent, incessantes, la bousculent, 1’exaspérent. Au secours... Le
brouhaha a chaque fois explose, s’étouffe en millions de bulles réjouies, s’absorbe comme dans
une ouate translucide et bleutée, et, d’un coup de pied, a nouveau retentit le vacarme qu’il faudra
supporter jusqu’a I’annonce salvatrice. Oh comme elle I’attend ! La divine, tonitruante et
sentencieuse « Evacuation des bassins, s’il vous plait ». Mais pour I’instant, ballotée de droite,
de gauche, elle désespere.

Aujourd’hui, c’est Mercredi. Ils arrivent.

A quelques minutes de I’ouverture, 1’angoisse pulse contre ses carreaux de faience. Mais elle
le sait, le pire reste encore a venir : bientot les vacances... Dés la premiere semaine, c’est
simplement insupportable. Mercredi tous les jours ! Elle implore alors de toute sa masse, enfle
et se rétracte en sanglots silencieux. Elle pleure, a gros bouillons. Personne n’y préte attention.
Alors, parfois, oui, ¢’est vrai, elle en retient un. Ce n’est pas glorieux, ¢’est str. Elle repére le
plus faible du groupe — comme c’est lache, jubilatoire de voir ce corps malingre se débattre
dans son maillot trop grand — ou le plus arrogant, qui enchaine sauts périlleux ou papillon brutal.

Mais elle ne parvient jamais a I’avoir. Dommage ! Une meére éplorée accourt en s’égosillant,



ou, plus rarement, Yannick plonge. Il la regarde ensuite d’un air de reproche. D’accord,

d’accord... Un peu de remord au fond du chlore.

Yannick prend soin d’elle, I’appelle parfois « ma belle », alors elle s’étale. Mais le plus souvent,
il ne se parle qu’a lui-méme. Ah, les humains... Chaque soir, il remonte un a un les longs
barreaux de la cage a nageurs (¢a sert a les ranger, sinon ils se rentrent dedans). Elle se sent
plus légere, presque libre. Parfois Yannick plonge et nage, nu. C’est drdle et génant a la fois. Il
glisse, seul, dans toute la diagonale. « C’est ¢a la liberté ! » crie-t-il en s’ébrouant. Sa
voix résonne sous la coupole et dans les gradins vides. Il part vite, sans adieu. Elle reste seule

dans le noir imparfait, le rectangle vert et jaune de la sortie de secours grésillant piteusement.

Quand la nuit tombe enfin, elle songe a des plongeons parfaits, a des longues, longues coulées
fuselées. Dansez, milliers de bulles minuscules et gaies ! Envolez-vous en tourbillons ! Brillez
et frissonnez lentement, tant qu’il est temps... C’est a cette paix qu’elle aspire désormais. Finis
les réves de performance, a porter des nages laborieuses, des entrainements sérieux, a consoler
des exploits insatisfaits. Les victoires d’un jour ne la font plus vibrer. Qu’importe ? Elle sait la
chute apres la gloire, et les regrets. La sueur et les larmes non plus ne la désesperent plus. C’est
agacant cette agitation de I’dme a la fin ! Elle s’est résignée. Reste la joie, et la beauté : cette
jeune femme chaque semaine qui file sans un éclat, coulées limpides, roulis placide des épaules,
muscles du dos bandés, presque virils, qui la caressent, ourlent sa surface d’ondulations douces ;
ou cet athlete d’hier, jambes lisses et ventre blanc, aux virages ronds comme une loutre lovée
et qui I’embrasse de ses paumes précises et fermes. Leurs courses lentes, sans attente la

réconfortent. Ils ont compris, eux aussi.

Aujourd’hui, Lundi. Enfin ! Aucun bruit. Aucun corps malpropre, poilu ou ventripotent, rien.
Elle respire. Le soleil la caresse a travers les vitres. Les spaghettis dorés oscillent dans son
ventre. C’est un doux chatouillis, subtil et lent. Elle se réchauffe ainsi dans un ronflement calme.
Elle I’a bien mérité. La lumicre étincele, belle, plus puissante alors qu’approche midi ; puis
s’adoucit, oblique et pénétrante a la tombée du jour. Le temps s’écoule placidement. Qu’un
souffle de vent d’été ride sa peau et les arabesques se brouillent, fondent comme un brouillard.
Lentement se recomposent de nouvelles nervures. C’est toujours beau, complexe. Tout le jour
elle admire I’or de ces nattes imprévisibles. Les liens vibrant se tissent, plus ou moins denses,

se retrouvent ou s’¢loignent, comme des bras clairs qui se tendent, se poursuivent en phalanges



oscillant en au revoir mélancoliques. Ils se changent parfois en squelettes faméliques, flottant

mornes jusqu’a la mort du jour. La vie c’est parfois si triste aussi...

Aujourd’hui elle aime le lent défilé des mamies a bonnet, leurs brasses tremblotantes, leurs
maillots amples, fleuris, leurs papotes stoiques en bout de ligne. Emerveillement éternel pour
les petits enfants et recettes de cake dont elle pergoit le murmure étouffé. Parfois un bouchon
d’oreille s’abime en zigzag et reste abandonné. Yannick viendra bien le récupérer... Elle les
connait par leurs prénoms — Margot, Louise, Martine ... Elle les observe avec tendresse, les
porte comme elle peut de sa poussée d’Archiméde. Elle lisse leurs rides, détend leurs
articulations. Elle fait ce qu’elle peut. Elle pardonne méme [’urine : ce n’est pas vraiment leur
faute. Chaque fin de matinée, la satisfaction simple du travail accompli quand elle percoit le
contentement las de leur sourire. « A demain, Henri » : c’est Margot, la coquine ! Peut-&tre un
couple, encore. Alors elle s’attendrit. Elle en a connu tant des émois amoureux. A tout age ils
I’ont ému. Le plus souvent bien siir, ce sont des adolescents qui se cherchent maladroitement
sous la surface. C’est toujours la méme rengaine : embardées rieuses, frolements brutaux,
étreintes effrontées, abandons délicieux. Et parfois un baiser. Elle y méle son chlore, apaise les
caresses. Les amoureux reviendront apres les cours, loin du tumulte et des railleries du
mercredi. Alors le méme ballet de chatouilles et d’enlacements, jusqu’a ce que I’un sorte en

rougissant, I’autre nageant d’un coup vigoureusement.

Mais méme ¢a, a dire vrai, ¢ca ne I’amuse plus. Maintenant elle attend. Lentement fondent les
pastilles de chlore. Les cheveux, la crasse, les poils se dissolvent ; la morve, le monoi, la sueur
s’absorbent. On s’habitue a tout, il parait. Vraiment ? La nuit tombe et le jour se léve. Les
larmes invisibles se renouvellent d’elles-mémes : un arriere-gotit d’angoisse le mardi soir,

d’épuisement le mercredi, de lassitude les autres jours.

Alors aujourd’hui, finalement, elle s’amenuise avec joie, tourbillonnant pour la derniére fois,
gracieuse, en mille bulles 1égeres. Elle ne regrette rien. Elle s’écoule lentement vers sa fin. Et
quand ses dernieres gouttes disparaissent dans 1’égout, elle se dit qu’aprés tout, tout au bout

c’est la mer.



